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CHAMADA A UM ENSAIO

A Cooperativa António Sérgio para a Economia Social (CASES), que 
desde 2010 sucedeu ao INSCOOP, assumiu todas as atribuições deste 
Instituto, entre outras, a de “Organizar e manter atualizado o Centro de 
Documentação e Informação António Sérgio.”

A Casa António Sérgio, vivenda mandada construir na Lapa, em 
Lisboa, por António Sérgio, e que serviu como residência de família até 
à sua morte em 1969, acolhe e disponibiliza hoje parte significativa do 
seu espólio1.

A CASES, por herança do INSCOOP criado pelo seu discípulo 
Henriques de Barros na alvorada da revolução de abril de 1974, ostenta 
na sua designação o nome de Sérgio, o que muito nos orgulha e impele a 
honrar a essência das suas ideias e a ligação delas à ação.  

No âmbito das atividades da CASES, buscamos, de forma 
permanente e continuada, prestar homenagem e divulgar a figura e a obra 
de António Sérgio (1883-1969) cujo pensamento e ação foram marcantes 
na primeira metade do século XX português.   Sérgio foi um notável 
pedagogo (ou pedagogista, como ele próprio se intitulava), humanista 
visionário, cooperativista e político empenhado, cosmopolita e polemista 
impiedoso. Agitador social e educador de gerações.  

1	 https://cdiantoniosergio.cases.pt
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É neste âmbito que em 2021 lançámos a iniciativa intitulada 
“Chamada a um ensaio”, cujo trabalho vencedor agora se publica em 
livro, mantendo a tradição das edições em formato papel, que exigimos 
a nós próprios dar continuidade, sem prejuízo da simultânea edição em 
formato digital.

Com a publicação do ensaio “António Sérgio: um dissidente em 
constante busca de sentido”, da autoria  do Professor Sérgio Campos 
Matos, que mereceu a aprovação unânime do júri2, pretendemos dar mais 
um contributo no sentido de cumprir os objetivos da CASES, honrando 
a memória e a obra de António Sérgio.

Lisboa, 16 de maio de 2022  

Eduardo Graça  
Presidente da direção da CASES

2	 Composição do júri: Eduardo Graça (Presidente), Ângela de Almeida,    
João Miguel Gonçalves e João Príncipe.
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SÉRGIO CAMPOS MATOS 

Professor de História Contemporânea e Teoria da História na Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa e investigador do Centro de História, 
tem-se dedicado ao estudo conexo dos nacionalismos, historiografias, 
memórias sociais, cultura política e instituições de ensino e investigação 
nos três últimos séculos, situando-os num âmbito transnacional e 
comparado. Publicou diversos estudos sobre o pensamento e acção de 
António Sérgio.  Entre muitos outros trabalhos, é autor de Iberismos – 
nação e transnação, Portugal e Espanha (1807-1931), C 2017. Coordena 
o Dicionário de Historiadores Portugueses (1779-1974), http://dichp.
bnportugal.pt/index.htm e (em colab.) a A Universidade de Lisboa nos 
séculos XIX e XX, 2013.   
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ABSTRACT
In António Sérgio’s thought, individual memory apparently 
occupies an insignificant place. In the context of such a varied 
work everything seems to obey to a unitary and rationalist ideal 
of intimate coherence, an impulse for citizenship and expectation 
of a better future. Which is understandable if we consider the 
intentionality of progress, the libertarian mark and the thirst 
for absolute that runs through his ideology. However, forgotten 
autobiographical passages – way of observing and confronting 
himself with his intimate secret – reveals a complex self-portrait 
in which the need to self-justify the call for action becomes evident 
alongside a dimension that has long been denied and yet is present 
in his work: the romantic and mystical mark of a dissident. 
Dissident from the political and intellectual elites of his time, 
dissident from a mentality dominated by the material dimension 
of life and the superstition of power.

KEYWORDS: individual memory, autobiography, romanticism, 
rationalism
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RESUMO
No pensamento de António Sérgio a memória individual ocupa 
aparentemente um lugar insignificante. No contexto de uma 
obra tão variada tudo parece obedecer a um ideal racionalista 
unitário de coerência íntima, a um impulso para a cidadania e 
expectativa de futuro melhor – o que se compreende se atendermos 
à intencionalidade de progresso, à marca libertária e à sede de 
absoluto que percorre o seu ideário. No entanto, a releitura de 
passagens autobiográficas esquecidas (modo de se observar a si 
mesmo e de se confrontar com o seu segredo íntimo) revela um 
complexo auto-retrato em que se torna evidente a necessidade 
de autojustificar o apelo à acção, a par de uma dimensão que 
durante muito tempo lhe foi negada e que todavia está presente 
na sua obra: a marca romântica e mística de um dissidente das 
elites políticas e intelectuais do seu tempo, relativamente a uma 
mentalidade dominada pela dimensão material da vida e pela 
superstição do poder.

PALAVRAS CHAVE: memória individual, autobiografia, 
romantismo, racionalismo
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“O homem de superior inteligência (…) pensa 
sempre o que sente. E todo o pensamento que 

é pensamento autêntico, criador, efectivo – vem 
sempre acompanhado de uma profunda emoção. 

Tenho passado toda a minha vida a alargar o 
âmbito do sentimento, a fazê-lo transbordar 

sobre o racional, a protestar contra o mito da 
‘inteligência fria’”

     Ensaios VII, 1954

“Tenho, sem dúvida alguma, uma sensibilidade 
mística e romântica: com isto porém, um cérebro 

implacavelmente racionalista”. 
Seara Nova, 19-11-1938

António Sérgio viveu num tempo de afirmação dos intelectuais como 
grupo autónomo em relação aos poderes instituídos. Como sucedera 
no final do século XIX em França a propósito do Affaire Dreyfus, 
ou em Espanha na sequência da Guerra Hispano-Americana. Tempo 
em que os intelectuais se pensaram colectivamente como consciência 
crítica da sociedade e da política. Mas antes disso mesmo, nos anos 
20 e 30 de Oitocentos, em França, em Portugal e noutras nações os 
intelectuais românticos investiram-se de uma missão de regeneração 
social e cívica. Já na segunda metade do século, Antero de Quental 
e Eça de Queiroz exprimiram uma consciência de geração. E na I 
República, o grupo da Renascença Portuguesa e logo depois as revistas 
Pela Grei (1918) e Seara Nova (desde 1921) desempenham relevante 
função nessa afirmação da intelligentsia. Em qualquer destas revistas 
afirma-se um pensamento crítico independente, alheio a dogmatismos 
e a fidelidades partidárias.

Um Dissidente.indb   17 21/06/2022   14:33:30



18

António Sérgio: um dissidente em constante busca de sentido

Esses periódicos constituíram um terreno privilegiado de 
afirmação de António Sérgio enquanto Intelectual comprometido 
com um ideal radicalmente autónomo de cidadania. Um intelectual 
engagé com um imperativo de consciência desde os primeiros tempos 
da República – tópico aliás muito debatido na época que lhe foi 
dado viver, o “tempo dos intelectuais”. Alguém que proveniente de 
um meio aristocrático e liberal, excêntrico na sua origem geográfica 
(Damão, Índia), quis ter um dia um papel relevante na formação das 
elites nacionais.

Sempre fez da intervenção no espaço público uma prioridade 
da sua actividade, tanto durante o regime democrático da I República 
como durante a Ditadura Militar e o Estado Novo. Muito crítico do 
ideário e da prática política do republicanismo jacobino bem como 
do tradicionalismo integralista, a sua posição ficou bem expressa 
nas revistas Pela Grei (1918-19) e depois na Seara Nova (a partir de 
1923).  A sua acção constante foi perseguida pelos regimes ditatoriais, 
sendo preso cinco vezes (Baptista, 1992). Viu várias das suas obras 
proibidas pela censura1. E teve de se exilar sucessivamente em Madrid 
(1926) e Paris (1926-33). E de novo em Madrid (1935-36). 

António Sérgio sempre foi um homem de acção – embora 
repetidamente negasse tal vocação e pusesse em causa as suas 
qualidades nesse campo. No seu período de exílio em Paris acentuou-
se esse impulso para a intervenção política. Conspirou insistentemente 
contra a Ditadura Militar portuguesa e contra o regime de Salazar. 
Mas foi também nesse tempo adverso que assumiu a sua falta de 
qualidades para essa mesma acção. Em carta a Raúl Proença datada 
de Março de 1932, afirmava: “Sempre me julguei o menos dotado, 
de todos nós, para a política e para a acção. Nesse campo, têm sido 

1 	 Por exemplo, os Diálogos de Doutrina Democrática, em 1933 e a Introdução 
geográfica-sociológica à História de Portugal, em 1941.
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numerosas as minhas gaffes” (Sérgio, 1987, p.193). Seja como for, 
tanto no plano do pensamento social como desse irreprimível impulso 
para a acção, ficou bem evidente a independência crítica e a distância 
em relação aos regimes políticos vigentes e ao espírito de sistema. Bem 
significativa dessa atitude é a sua autodefinição exarada na introdução 
aos Ensaios I (1920): “democrata, mas antijacobino; anticlericalista 
mas respeitador do catolicismo; partidário da instrução democrática 
mas inimigo (e por isso mesmo) da mera superstição do abc” (Sérgio 
1980 [1920], p.60). Deste ponto de vista, António Sérgio bem pode 
ser considerado um dissidente. Mas o seu dissídio, a subalternização 
com que encarava a forma do regime (monarquia ou república) não 
o impediu de dar um contributo muito construtivo para melhorar o 
funcionamento das instituições republicanas: vejam-se, por exemplo, 
as suas propostas detalhadas no sentido de afinar o funcionamento do 
futuro parlamento, logo que caísse a Ditadura Militar e fosse reposta 
a liberdade (Sérgio, 1980a [1927-29])2. 

Por outro lado, o ensaísta viveu um tempo de progressiva 
especialização das ciências e dos saberes, de departamentalização das 
universidades, com os inconvenientes que esse inevitável processo 
trouxe consigo: a criação de fronteiras não raro artificiais entre ciências 
sociais e entre estas e as ciências da natureza (Burke, 2012, pp.160-
176). Embora formado na Escola Naval e na Escola Politécnica, Sérgio 
foi sobretudo um autodidacta exterior a um acanhado meio académico 
- entrou aliás em diversas polémicas com professores universitários 
tradicionalistas como Martinho Nobre de Melo, Cabral Moncada ou 
Mário de Albuquerque, e intelectuais perseguidos pelo Estado Novo 
como António José Saraiva e Bento de Jesus Caraça. 

A sua obra – como não raro sucede com outros ensaístas – 
foi-se construindo circunstancialmente, de um modo fragmentário, 

2	 “Notas de política” Ensaios III. 
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mesmo quando reunida em volume – caso dos Ensaios ou das Cartas 
de Problemática. Nela expõe-se um pensamento não sistematizado. 
Mas se a dispersão transdisciplinar é nela uma marca intrínseca, 
evidente, também é um facto que a esta dispersão corresponde uma 
posição epistemológica holista, sempre valorizando a relação entre 
a parte e o todo no processo de conhecimento, nos antípodas de um 
eruditismo acumulativo e superficial (Sérgio 1981 [1934], pp.7-9 e 
Sérgio 1973 [1941]), pp.7-9)3. 

António Sérgio não viu os seus textos mais relevantes – os 
ensaios – traduzidos noutras línguas, o que limitou a sua projecção 
para além do mundo lusófono. Em 1952 confessava a um amigo que 
não lhe interessava ter público no estrangeiro, escrevia “para actuar 
no espírito dos portugueses” (Sérgio, 1977b).  O que não deixa de 
surpreender, sobretudo se tiveremos em conta a sua atitude intelectual 
universalista e cosmopolita, bem evidente na concepção transnacional 
de história.

O lugar donde fala não é o de especialista ou de erudito, antes 
o do ensaísta, pedagogo, prosador de ideias, “afinador de pianos”. 
Sempre valorizou o método, a atitude problemática do pedagogista, 
do reformador social e prosador de ideias: “Sou apenas um pedagogo, 
uma sorte de pregador, um filósofo, um campeador pela cultura e pelo 
bem do povo, cujo único cuidado são as pedras vivas que sofrem” 
[sublinhados meus] (Sérgio, 1977, p.5).

Em 1954, ao recusar o estatuto de político, define-se como 
“um doutrinário” empenhado numa pedagogia cívica (Sérgio, 1973 
[1954], p.3). Mas além de comprometido com uma causa pública, 
Sérgio é um intelectual humanista, clássico, que se interessa por tudo 
o que é humano, que pensa o humano na sua diversidade, da filosofia, 

3 	 Um outro ensaísta contemporâneo de António Sérgio, Ortega y Gasset, foi 
igualmente muito crítico do eruditismo, vd. Ortega y Gasset 1983, p.56.
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das ciências da natureza e das artes (especialmente a literatura) à 
história, passando pela sociologia, a economia, os problemas sociais 
e a política.

Há em Sérgio uma intenção totalizante – no sentido de valorizar 
o todo, na sua complexidade. E aí, além do contacto com Espinosa, 
a marca hegeliana está bem presente (lembre-se que tinha um retrato 
de Hegel exposto na parede da sua casa4). Essa intenção está bem 
presente no seu racionalismo idealista e místico. Está no ideal 
platónico do Bem, no Dever Ser racional, no ideal de Democracia 
e de Justiça, no Uno Unificante. Opõe-se ao eruditismo estéril, à 
“sabença” característica de uma “mentalidade pedantesca de pura 
sabinchice ostentosa” (Sérgio, s.d., p.347)5. Está nos Ensaios e muito 
especialmente revela-se nas notas em apêndice – não raro esquecidas. 
E em artigos circunstanciais de polémica e esclarecimento de ideias.

Esse ideal totalizante desdobra-se em componentes opostas 
e complementares e manifesta-se também na própria narrativa 
autobiográfica, no modo como procurou representar-se a si próprio 
como um ser coerente que teria permanecido fiel à unidade de ideal 
desde os seus primórdios. Um ideal que lhe teria sido como que 
revelado na adolescência, antes até de ler os filósofos, no contacto 
com a geometria analítica. Numa carta a Joaquim de Carvalho, 
datada de 1930, esclarecia:

“Lembro-me de que, quando eu tinha uns 16 anos, antes 
de ler quaisquer filósofos, numa carruagem de comboio, 
de Lisboa para Paialvo [Tomar], pensando na geometria 
analítica e na tradução das figuras em puras relações 

4	 António Sérgio tinha uma relação complexa com Hegel: simpatia-antipatia 
por um “monstro” que o seduzia e, ao mesmo tempo, repelia. 

5	 Cartas de Problemática, nº4, datada de Novembro de1952.
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intelectuais, tive a revelação fulgurante da tese idealista. 
E disse para mim mesmo: ‘tudo se passa no interior 
do pensamento: as ideias só encontram ideias’. Foram 
momentos de embriaguez” (Catroga e Veloso, 1983, 
p.983; sublinhado meu)6.

Sérgio viveu dividido entre o impulso para a acção cívica e política, 
movido que foi por um imperativo libertário de justiça social, e a 
propensão para a reflexão filosófica, em que um pendor místico se foi 
afirmando. Na sua variada intervenção no campo da pedagogia cívica 
há uma evidente componente doutrinária, sempre em oposição às 
oligarquias dominantes, ao que considerava falsas elites. É certo que 
também essa pedagogia cívica é justificada pelo seu ideário filosófico 
de pendor totalizante, holista. Mas nem sempre aquele impulso 
para a acção (associado à doutrinação pedagógica e social) parece 
compaginar-se com uma vocação espiritual, inscrita nas origens: 
poderemos notar isso mesmo nas oscilações que topamos no estatuto 
de onde fala. Como parece haver um “desconforto” com um alegado 
desvio no seu percurso que procura justificar com as circunstâncias 
nacionais e pessoais. Como se vivesse um descompasso entre aquele 
impulso para a acção e a vocação de sempre para a reflexão teórica e 
para as aspirações espirituais.

Raras vezes Sérgio se referiu publicamente ao seu passado – 
estava centrado no presente e sobretudo no futuro. Numa entrevista 
radiofónica datada de 1958, nota-se um movimento de intencional 
distanciação em relação às memórias de infância e juventude.  Nela 
domina um olhar prospectivo, chegando a afirmar: “em geral o 
passado interessa-me muito pouco”. E quando lhe é perguntado 
“Gostaria de voltar a encontrar o lugar do seu nascimento?”, a 

6	 António Sérgio, carta a Joaquim de Carvalho datada de 12-XII-1930. 
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resposta é “talvez”, para logo se seguir acrescentar: “Não creio que 
valha a pena ter esse incómodo”. E à pergunta – “Perde-se muitas 
vezes nas recordações de infância?” – responde: “Recordo pouco o 
passado. Sou um homem [de] que[m] quase se pode dizer não tem 
passado. Esqueceu” (Sérgio, 1958; sublinhado meu)7. No entanto, 
esta declaração não corresponde exactamente ao que podemos 
observar nos fragmentos do auto-retrato que foi compondo ao longo 
do seu percurso intelectual8. Em alguns deles, o passado serve para 
justificar a ulterior trajectória pessoal. 

UM DESVIO NA VIDA?

António Sérgio referiu-se por diversas vezes a um desvio no seu 
percurso que teria ficado a dever-se às condições adversas em que 
lhe foi dado viver e ao imperativo ético de consciência no sentido de 
intervir publicamente. Como interpretar esta ideia de um desvio no seu 
percurso intelectual? Sem dúvida um desvio em relação a uma inicial 
concentração na filosofia, na reflexão espiritual: o seu papel não teria 
sido de sábio, nem de filósofo, mas de intelectual comprometido com 
uma causa cultural res publicana:

“Eu propus-me, no pouco que valho, ser um dos que 
contribuíssem para tal acção [política]. As circunstâncias 
revoltas da nossa pátria na época de crise em que entrei na 
vida; um erro completo e irremediável na escolha inicial 
de uma carreira; a necessidade económica de absorver o 

7	 Entrevista a Igrejas Caeiro (1958) na rubrica “Perfil de um Artista”, 
transmitida pelo Rádio Clube Português”.

8	 Exemplo é a “Autobiografia inédita de António Sérgio escrita aos 32 anos 
no Livre d’Or do Instituto Jean-Jacques Rousseau (Genéve)” (Hameline e 
Nóvoa, 1990).
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tempo em fainas ingratas ao meu feitio – determinaram o 
papel que me coube em sorte adentro da esfera da nossa 
cultura – e que não é o de ser sábio, nem um filósofo, mas 
o de preparar as condições para que tu o sejas. A falar 
exacto – nem mesmo tu, ó jovem, de agora: mas somente 
aqueles que se seguirem a ti, e que nem começaram a 
desabrochar” (Sérgio, 1977a, p.22; sublinhados meus) 9 . 

Todavia, esta explicação auto-justificativa – a conjuntura em que 
viveu a juventude, condições de vida adversas, incluindo dificuldades 
económicas – não se afigura convincente. A conjuntura de crise nacional, 
um “erro (…) irremediável na escolha inicial de uma carreira [a carreira 
naval]”, a par da “necessidade económica” teriam determinado a 
função (e perfil intelectual) que lhe “coube”? A explicação não é, de 
todo em todo, coerente com o seu idealismo crítico (Vilhena, 1976) a 
que António Sérgio habituou os seus leitores. Nem com a valorização 
da função da vontade individual e colectiva – “a actividade consciente 
do homem”, “o intelecto” como factor de transformação histórica. O 
ensaísta usa este argumento para contrariar as teorias de determinismo 
étnico e geográfico ou ainda o determinismo económico como factores 
únicos e exclusivos quando procura explicar a relação entre Lusitanos 
e Portugueses (Sérgio, 1974, pp.66-69).

Se a sua vocação era, de facto, a de sábio e de filósofo porque 
não havia de seguir esse chamamento se, como revelou a Joaquim 
de Carvalho em 1930, “tudo se passa no interior do pensamento” – 
isto é, o pensamento é que comanda a vida, e determina as práticas 
humanas? A justificação que nos dá não está em sintonia com a sua 

9	 Escrito no exílio em Paris em 1928. Na entrevista acima citada (1958), Sérgio 
insistiria na ideia de que, na juventude, a sua ida para a marinha fora um 
“erro de orientação”.Nenhuma ideia de desvio de orientação se encontra na 
Autobiografia escrita em 1916, citada na nota anterior.
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filosofia racionalista e mística em que é o pensamento, é o ideal e a 
vontade que comandam o destino individual. E como compreender 
a necessidade de se justificar? Porque tinha expectativa de construir 
uma obra filosófica? Sem dúvida. Lembre-se que os seus primeiros 
escritos publicados se situam entre poesia e filosofia, em contacto 
estreito com a obra poética e filosófica de Antero. Mas segundo a sua 
justificação do desvio, obedecendo a um impulso voluntarista, a um 
ideal de bem-fazer, a sua obra inicial logo se encaminha a partir dos 
primeiros anos 10 e da conjuntura da I República para a problemática 
pedagógica, histórica, económica e cultural. Sem nunca, todavia, 
abandonar a reflexão filosófica. O impulso para a acção corresponde 
aliás a um diagnóstico muito crítico das elites nacionais, que chegou a 
considerar “falsas elites” e à necessidade de formar verdadeiras elites. 
Situaria aliás precisamente no campo político as maiores carências 
das elites portuguesas.

É certo que todo o seu ensaísmo está impregnado de 
racionalismo crítico e de apelo místico, de um modo indissociável. 
É um todo coerente, não deixando contudo de nele se verificarem 
inflexões significativas – como demonstrei no que respeita ao 
pensamento social e político: por exemplo, só adopta o conceito de 
luta de classes e o programa cooperativista a partir dos últimos do 
exílio em Paris (Matos, 1988). 

No entanto, Sérgio sente por diversas vezes a necessidade de 
justificar aquele “desvio”. Nesses textos, por mais breves que sejam, 
configura-se uma “identidade narrativa” (Paul Ricoeur, 1985), 
uma egohistória – e note-se de passagem que por diversas vezes ele 
insistiu no repúdio do moi haissable a que se referia Pascal. Não por 
acaso, datam algumas dessas breves passagens autobiográficas do 
tempo do exílio em França (1927-33), tempo de grandes dificuldades 
económicas e existenciais que Sérgio chegou a ver, em correspondência 
privada, como um “buraco negro” e em que representou a sua vida 
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como um “naufrágio contínuo” (Catroga e Veloso, 1983, p.996)10. 
O que deixa entrever um mal-estar consigo mesmo e com o mundo 
assumido sobretudo em alguma correspondência privada mas que 
em obra publicada tão-só se entrevê em breves indícios. Como se a 
aspiração espiritual do seu racionalismo místico fosse uma expressão 
não assumida de uma insuficiência da realidade em que viveu.

Ora, bem vistas as coisas, estas narrativas sergianas carregadas 
de dramatismo são aproximações ao lado nocturno do ensaísta: são 
auto-representações de alguém que se vê em confronto com um destino 
que, marcado por má sorte, irremediavelmente, inevitavelmente, o 
teria desviado de um caminho ideal. Sem nunca o referir directamente, 
certo é que Sérgio se via a si próprio como um déraciné, de mentalidade 
cosmopolita e universalista, aberta ao mundo. Uma mentalidade que 
noutros textos atribuiu aos navegantes (que ele próprio também foi 
na juventude). Alguém que teve de se exilar no tempo da Ditadura 
Militar – um regime que aprofundou o isolamento nacional, em 
oposição à vocação cosmopolita e universalista que o ensaísta via na 
história nacional. Compreende-se pois que para ele, Sérgio, emigrado 
político, a verdadeira tradição nacional fosse a do desenraizamento. 
O ensaísta situava-se assim em frontal oposição à narrativa histórica 
que os intelectuais tradicionalistas (caso de Maurice Barrés em França) 
e Integralistas (sobretudo António Sardinha) tinham difundindo11.

10	 António Sérgio, carta a Joaquim de Carvalho datada de 29-06-1931.

11	 Maurice Barrès tinha publicado um romance Les Déracinés (1897). Ao 
usar o mesmo substantivo, Sérgio recuperava o conceito num sentido 
diametralmente oposto: enquanto Barrès o aplicava num sentido negativo 
a adeptos da III República que via como desenraizados, Sérgio investia o 
conceito num sentido enaltecedor a navegantes, estrangeirados e exilados.  
Sardinha tinha procedido à crítica do cosmopolitismo liberal e democrático, 
identificando-o com a maçonaria. Sobre esta posição e a sua interpretação 
histórica de António Sardinha, veja-se Matos, 2019. 
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OS PORTUGUESES E A SUA HISTÓRIA: 
UMA ANALOGIA

Tentador é estabelecer uma analogia entre o percurso individual de 
António Sérgio com a caracterização que nos deu de Portugal e do seu 
percurso histórico. Ora, entre as características que viu nos Portugueses 
ele identifica precisamente a vontade de autonomia e o amor da 
liberdade, a “persistente aspiração para as liberdades populares” 
e uma alma democrática. Em suma um espírito independentista e 
democrático. Em contraste com os Espanhóis, os Portugueses teriam 
um espírito “mais plástico (…) mais aberto, menos supersticioso e 
menos fanático, mais conciliador e mais empirista, mais político e 
mais cívico, mais humanista e liberal do que o espírito do castelhano” 
(Marques, 1976, 136-137 e p.145). O circunstancialismo desta 
caracterologia do Português (nesse contexto Sérgio exortava e os 
militares portugueses a apoiarem a Liga de Defesa da República 
nos seus esforços para repor a legalidade democrática em Portugal), 
não prejudica uma observação evidente: o retrato ideal que nos dá 
dos Portugueses coincide com o seu próprio auto-retrato. Se não me 
engano, o ensaísta exilado projectava nos Portugueses o modo como 
se via a si próprio. Tal como muito antes se identificara com Antero 
e com Herculano. 

Por outro lado, a narrativa europeísta e universalista que 
nos deu da história de Portugal envolve, também ela, a ideia de um 
desvio em relação a um rumo inicial: a uma auspiciosa formação da 
nação medieval apoiada por povos do Norte da Europa (cruzados, 
povoadores francos) numa relação estreita com uma prática comercial 
e marítima que se manifestaria também na expansão ultramarina dos 
séculos XV e XVI – momento alto de afirmação da nação liderada 
por uma elite esclarecida e portadora de um plano transnacional – 
ter-se-ia seguido um tempo de desvio em relação a esse promissor 
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percurso inicial, um tempo marcado por enraizamento, isolamento 
e purificação, marcado pela acção da Inquisição e pela expulsão de 
judeus e mouros. 

Ora, no entender de Sérgio, a prática do comércio e a expulsão 
dos judeus, um modo de vida cosmopolita e a imposição de “uma 
religião de formalismo rígido”, em suma, a falta de coerência das 
elites teria impedido os Portugueses de “atingir na História a 
realização perfeita do nosso próprio tipo, de sermos nós mesmos 
de uma maneira plena, exemplar, cabal” (Sérgio, 1980b, p.165). 
O ensaísta responsabilizava as elites pelo desvio que notava no 
percurso histórico da nação, impossibilitando-a de realizar a sua 
missão histórica. Nos Ensaios I (1920), condensou lapidarmente a 
sua ideia da missão histórica da nação: “Produto das aspirações do 
viver europeu, a missão histórica da nacionalidade foi inaugurar o 
Cosmopolitismo” (Sérgio, 1980, p.77).

Também ele próprio, Sérgio, teria sido desviado do seu percurso 
inicial – evidente nos iniciais trabalhos filosóficos As Notas sobre os 
Sonetos... de Antero (1909) – pelos “problemas nacionais”, para se 
dispersar na sociologia, pela pedagogia, a economia, a história, as 
teorias políticas, etc.” (Sérgio, s.d., p.371)12.

Em 1932, ainda no exílio de Paris, referia-se assim ao seu 
percurso de vida:

“Tudo que tentei quanto a obra escrita proveio unicamente 
das solicitações do acaso: conferências pedidas, artigos 
urgentes, a resposta a um ataque, um problema actual... 
Isto no meio de uma existência tempestuosa e vária, 
desconexa e ríspida, sempre contrariada pela má ventura 
e sempre absorvida por trabalhos sem o menor encanto 

12	 Cartas de Problemática, Carta nº5 [Dez. 1952].
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na luta multímoda do ganha pão – desperdício estúpido, 
irremediável, de todas as energias espirituais... Não: 
obra minha, se acaso existisse, não poderia estar naquilo 
que escrevo: estaria no espírito de todos os jovens que 
acharam em mim um companheiro assíduo no empenho 
de fidelidade à disciplina crítica, à veracidade insectária 
na apreciação das cousas, à afirmação da autonomia 
dos valores do Espírito [o que pode servir nas minhas 
páginas é menos a doutrina que lá está expressa do que 
aquele movimento de libertação do espírito que podem 
comunicar a quem as ler]. Repito: se obra existisse, não 
seria outra. A todas as restantes me vedou o acesso a 
contrariedade insistente do meu destino; e se alguma 
coisa poderia ter dado, é que não há incapazes para uma 
obra útil quando disponham de tempo e de sossego de 
espírito, além de vontade de bem-fazer” (Sérgio, 1980a, 
p.13, sublinhados meus). 

Esta auto-representação de vida ou configuração narrativa (P. 
Ricoeur) exprime-se no topos de um destino errante, contrariado por 
sorte adversa. 
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QUE PERFIL INTELECTUAL? 
ROMANTISMO E RACIONALISMO

Poder-se-á numa primeira leitura compreender esta última citação 
datada de 1932 à luz de uma “retórica da dúvida”, a que se referiu 
Eduardo Lourenço em 1969 (Lourenço, 1978, p. 163). Mas se 
lembrarmos que nos últimos anos de vida, mergulhado numa longa 
depressão, Sérgio pôs em causa o valor de toda a sua obra, há que 
propor uma outra leitura e interpretar de outro modo o condicional 
[“obra minha, se acaso existisse, não poderia estar…”]  a que recorre 
repetidamente na passagem acima: na verdade o ensaísta punha em 
causa o valor da sua obra enquanto contributo para acrescentar 
alguma coisa ao conhecimento. Como pôs em causa todo o período 
em que viveu em Paris, nos anos de exílio – teria sido um tempo 
perdido. 

	 No entanto, se em diversos momentos, Sérgio insiste no 
“desvio” que teria sofrido o seu percurso, não é menos verdade que em 
vários outros insistiu na unidade e coerência da sua obra. Num deles 
faz intervir até uma componente como que reprimida, esquecida, para 
a qual chamaram a atenção David Mourão Ferreira (1984) e Natália 
Correia (2018): a do artista contrariado. Leia-se atentamente este seu 
auto-testemunho, que, de algum modo, contradiz a autojustificação 
do desvio no seu percurso que observámos acima: 

	
“Não nasci com alma para me submeter às coisas e há uma 
música interior que não me larga nunca. Se eu houvesse 
variado, por consequência, teria sido um movimento de 
convicção sincera, onde não haveria nada que censurar, 
mas sim que louvar: a verdade, porém, é que não mudei: 
tenho navegado de rota batida, naquele mesmo rumo a 
que sempre estive; sou como um pintor que vai acabando 
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a tela que esboçou de início definitivamente, e onde o 
esquisso geral se mantém intacto” (Sérgio, 1938, p.124; 
sublinhado meu).  

Aqui estamos perante um artista que teria cumprido um programa de 
sempre, pré-traçado, uma ideia ideal, como que uma música interior. 
Em 1940, numa entrevista a O Diabo, o auto-retrato é bem mais 
convincente: vê-se a si próprio como “homem de muitos ofícios”, 
e explica por que razões a sua vida se tinha tornado “multímoda e 
aventurosa”, invocando razões de pendor cultural e familiar: o ter 
nascido com a bossa do apostolado ou coisa que o valha e ser filho 
e neto de oficiais da marinha. Esta última circunstância impeliu-me 
para o mar” (Matos, 2019, p.34)13. Aqui, não se trata de explicar um 
alegado “desvio” no seu percurso mas de justificar a sua dispersão, as 
múltiplas profissões e o carácter aventuroso da sua vida. O tópico do 
apostolado está em perfeita sintonia com o seu racionalismo místico e 
com cristianismo ideal a que aderiu muito jovem, em perfeita sintonia 
com Antero de Quental. Na verdade, além de maître à penser, Sérgio 
vê-se a si próprio como profeta investido de uma missão social – uma 
missão que já era bem evidente entre os intelectuais românticos de 
princípios do século XIX.

Retomará este conceito numa entrevista ao Diário de Lisboa, 
dada em 1956, associando-o a uma ideia de incompreensão pelos seus 
contemporâneos e exílio interior. Aí refere-se a si próprio como 

“um velho apóstolo social, amador da res publica, que se 
tem sentido vexado, amordaçado, incompreendido, em 
exílio, apesar de que os adversários nunca lhe negaram 

13	 Transcrição de “Uma entrevista com António Sérgio”, O Diabo, 27-01-1940, 
p.1.
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mérito; a quem foram proibidos uma meia dúzia de 
livros; que se viu impossibilitado de prosseguir um deles, 
o qual seria porventura o mais apreciado de todos...” 
(Sérgio, 1956 sublinhado meu).

Jorge de Sena referiu-se um dia ao romantismo como “um glorioso 
cadáver insepulto” (Sena, 1981, p.84). Creio que o perfil intelectual 
de António Sérgio é justamente um exemplo disso mesmo. É certo 
que o ensaísta se manifestou diversas vezes em termos muito críticos 
em relação a um romantismo nacionalista, aos excessos de uma 
mentalidade romântica não sujeita ao crivo da razão crítica, bem 
como às suas incontroladas formas de expressão (caso de Junqueiro). 
Talvez isso tenha impedido muitos dos estudiosos da sua obra de 
considerarem o quanto há de romântico no perfil do ensaísta – Natália 
Correia é uma das excepções.

Em síntese, concentremo-nos em três tópicos: 1. a ideia da 
contrariedade do destino 2. o intelectual em exílio 3. O artista.

1. contrariedade do destino. Trata-se de um tópico de ressonância 
romântica – o herói que vive um destino feito de adversidade, 
incompreendido pelo seu tempo, que luta por uma causa nobre 
– a causa do Espírito, do Bem, da Justiça – mas à partida votado 
ao insucesso, numa “existência tempestuosa e vária, desconexa e 
ríspida, sempre contrariada pela má ventura”. Já David Mourão-
Ferreira notou a ressonância camoniana desta linguagem (Ferreira, 
1984, p. 28). Mas o destino contrariado prende-se também, a meu 
ver, com o desvio da sua vocação para a filosofia para se dispersar 
noutras problemáticas (sociológicas, históricas económicas, políticas, 
artísticas). Porque na sua escala de valores, situava a filosofia e o 
pensamento ciêntifico num patamar mais elevado do que as outras 
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humanidades. Por contraste, desvalorizava uma literatura de segunda 
categoria e os literatos (os “líteras”, como gostava de dizer). E não 
dava relevância de primeiro plano ao seu ensaísmo de temática 
literária.

2. intelectual em exílio.  O destino contrariado relaciona-se com o 
do exílio – exterior, mas também interior. Raramente António Sérgio 
se referiu publicamente às suas origens familiares, aos pais e avós, 
e até mesmo às suas origens geográficas orientais: Damão, Índia 
Portuguesa14. Em contrapartida, é bem evidente a marca cosmopolita 
e universalista do seu pensamento. Sérgio vê-se a si próprio como um 
cidadão do mundo, um membro da República das Letras transnacional 
– como os filósofos iluministas do séc. XVIII. Compreende-se bem 
que fosse muito crítico em relação ao nacionalismo e em particular 
ao nacionalismo étnico que dominou no seu tempo, pelo menos até à 
II Guerra Mundial (Matos, 2016). E que num tempo de ditaduras se 
visse a si próprio em exílio, como um déraciné. Na correspondência 
desse tempo em Paris, fala de si próprio como um proscrito, com uma 
vida errante, em “miserável situação financeira” (Catroga e Veloso, 
p.1004)15. Mas também se refere com evidente agrado às funções 
políticas que teve como secretário da Liga de Paris. Leiam-se estas 
palavras datadas de finais de 1927, em carta a Valéry Larbaud:

“Je suis ici depuis février. J’ai bien pensé à vous chercher. 
Mais… Je joue ici le rôle romantique d’émigré politique, 
et même de conspirateur contre la dictature militaire qui 
sévit au Portugal depuis plus d’une année » (Rivas, 1984, 
p.75).

14	 Lembre-se que a mãe era indiana (e muito raramente é referida).

15	 António Sérgio, carta a Joaquim de Carvalho datada de 4-7-1932.
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A experiência de exílio é por ele vista de um modo ambivalente: 
ora inicialmente de um modo muito positivo, enaltecendo a sua 
acção, ora posteriormente, ao traçar um balanço desses anos turvos 
de luta pela sobrevivência, já em 1932, a ela se referindo como 
um «buraco negro» devastador. Em qualquer dos casos, o tempo 
vivido em Paris ficou marcado por descontinuidade e ruptura com 
a experiência anterior. Nessa medida, interessa observá-lo enquanto 
momento de auto-reflexão e balanço de vida: o exílio fora do país 
suscitou, distância, descentramento, afastamento da sua biblioteca, 
dos seus amigos (que repetidamente chama para Paris). E o exílio 
dentro de fronteiras não deixou de ser expatriamento: «querer Pátria, 
em Portugal, é querer o espírito da democracia» (Marques, 1976, 
p.137). afirmava em 1927, em termos garretianos. Esta experiência 
deixaria aliás marcas profundas no percurso posterior – lembre-se a 
doutrinação do cooperativismo a que adere desde então. 

A ideia de que o intelectual escreve não para o seu tempo mas 
para os vindouros, para um futuro aliás não imediato (não o dos 
jovens do seu tempo mas dos que se lhes seguirem) remete para a 
incompreensão do artista pelos seus contemporâneos. Em qualquer 
caso, exílio e incompreensão remetem para uma problemática 
ontológica que se prende com a relação do ser com o destino individual 
e com a comunidade humana em que se insere – a nação – pois como 
se sabe Sérgio escreveu sobretudo para os Portugueses, ainda que a 
sua problemática fosse transnacional e universal.        

3. O artista. O ensaísmo é para Sérgio um atitude mental e não 
um género. Uma atitude de problemática e de espírito crítico. Mas 
também é produto de uma inspiração artística, uma arte (como era 
para Lukács ou Adorno): “As ideias críticas ocorrem ao crítico num 
estado de verdadeira inspiração artística (como as ideias poéticas 
ou musicais)” (Sérgio, 1980a, p.10). Sublinha a estreita relação 
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entre criação racional e emoção, sentimento. Cita Fernando Pessoa: 
“O que em mim sente está pensando”. E comenta: “Pois claro que 
está. E o que em mim pensa está sentindo: por que não dizê-lo?” 
(Sérgio, 1980a. pp. 275 e 277)16. A invenção de uma teoria científica 
é para Sérgio comparável à criação poética: não por acaso emprega 
com frequência os termos fantasia, e fantasiar hipóteses aplicados 
à imaginação criadora do cientista. Na criação artística estabelece 
uma relação dialéctica entre fúria e razão, entre inspiração romântica 
inicial e ordenação clássica. E nela atribui a iniciativa à inspiração, 
ao impulso emotivo inicial (“A origem da obra de arte prende-
se sempre a uma certa Fúria – a um desequilíbrio, um delírio, um 
conflito interior, uma contradição, uma doença, uma ‘loucura’, uma 
embriaguez romântica, uma angústia, etc., etc.”), sem esquecer, claro 
está, “a ordenação interna”, a Razão. E esclarecendo ainda numa 
nota que tem muito de auto-retrato do ensaísta:

“Um autor clássico, para nós, não é o contrário de 
um autor romântico; não é um homem naturalmente 
calmo, destituído das qualidades que são ‘o impulso, o 
espontâneo, o instintivo’, etc. Um autor clássico, para 
nós, é aquele que possui, além dos impulsos naturais, 
das espontaneidades, dos instintos, das paixões, das 
violências. Das explosões, das embriaguezes, etc., etc., 
etc., e de todas as extravagâncias e tragédias que podem 
encontrar-se em qualquer romântico, além de tudo isso, 
dizemos nós, um fortíssimo instinto de composição e de 

16	 Sérgio subscrevia inteiramente a crítica que Pessoa teceu aos poetas do seu 
tempo, citando-o: “ignoram que um poema (…) não é mais que uma carne de 
emoção cobrindo um esqueleto de raciocínio. Nenhuma capacidade de atenção 
e concentração, nenhuma potência de esforço meditado, nenhuma faculdade 
de inibição. Escrevem ou artistam ao sabor da chamada inspiração…”, etc. 
(Sérgio, 1980 [1949], pp.25-26)
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harmonia, de que faz uso quando utiliza, para criação 
de uma obra de arte, aqueles instintos já mencionados, 
com os variados impulsos, espontaneidades, violências, 
explosões, paixões, morbidezas, misérias, extravagâncias, 
embriaguezes, etc., etc., que se podem achar em qualquer 
romântico” (Sérgio, 1980a, p.21; sublinhados do autor).

Numa carta à namorada datada de 1909, confessava numa das raras 
referências à sua mãe que se conhecem: “Eu herdei da minha mãe no 
mais íntimo do meu temperamento: a susceptibilidade profunda, a 
sensibilidade feminina de artista”17.

E muito mais tarde assume plenamente a sua inspiração 
romântica, logo “corrigida” pelo super-Ego racionalista: 

“Tenho, sem dúvida alguma, uma sensibilidade mística e 
romântica: com isto porém, um cérebro implacavelmente 
racionalista. Sequioso de clareza e de demonstração. 
Se nunca tivesse havido racionalismo, o primeiro 
racionalista teria sido eu, o racionalismo em mim, não é 
uma teoria que eu adoptei, mas uma maneira de ser com 
que nasci” (Sérgio, 1938, p. 124 sublinhado meu). 

Mas Sérgio nunca chega a assumir-se inteiramente como artista (como 
haveriam de reconhecer Jorge de Sena ou David Mourão-Ferreira), 
talvez porque a sua legitimação nas polémicas com os literatos se 
baseava mais numa argumentação de ordem filosófica e científica. E 
porque, como confessava na derradeira entrevista que concedeu, a 
sua cultura intelectual era “muito mais científica do que literária” 
(Sérgio, 1958). O que distingue radicalmente o seu ensaísmo.

17	 Carta de António Sérgio a Luísa Stephania da Silva (Luísa Sérgio), datada de 
29-05-1909, “Cartas da juventude de António Sérgio”, Revista de História 
das Ideias, vol.5, p.807.
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CONCLUINDO

As passagens autobiográficas que percorremos compõem e recompõem 
um complexo auto-retrato. Nesse auto-retrato, as categorizações 
configuram diferentes gestos identificadores. Nele há oscilações: 
Sérgio ora se auto-classifica como pedagogista, pregador ou apóstolo 
social ora (raramente) assume a categoria de filósofo no topo de 
uma hierarquia de funções (em 1958 e na entrevista que concedeu 
a Igrejas Caeiro18). Mas também chegou a recusar o estatuto de 
filósofo ou de sábio (em 1928). E se não nos enganamos, embora 
não o afirmasse explicitamente, enquanto ensaísta via-se a si próprio 
como artista (veja-se o tão relevante prefácio aos Ensaios III, datado 
de 1932). Compreende-se pois que rejeitasse a distinção entre críticos 
e criadores, no quadro de uma ideia holista do espírito humano de 
alor romântico, alheia a separações artificiais. Há pois oscilações que 
se prendem com o momento e com o contexto de enunciação. Nada 
a acrescentar. 

Já a autojustificação do suposto “desvio” do seu percurso 
atribuído aos problemas nacionais do tempo da I República, a um 
“erro” numa opção de carreira ou a dificuldades económicas, não está 
em consonância com a sua teoria segundo a qual a criação artística 
e intelectual não exprime as circunstâncias da vida nem da biografia. 
Tanto mais que, a seu ver, o crítico podia perfeitamente prescindir da 
biografia para compreender uma obra. 

Ao invés, as incursões auto-justificativas de Sérgio no seu 
passado têm implícita uma outra posição teórica segundo a qual foram 
os contextos social e biográfico que determinaram a sua [de Sérgio] 
função no meio cultural português. Ora quer-nos parecer que, fossem 

18	 https://www.sergio19.net/uploads/1/2/2/6/122650875/entrevista_
ant%C3%B3nio_s%C3%A9rgio_-_edit-lres.mp3  consultada a 10-04-2020
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quais fossem as circunstâncias nacionais ou erros de percurso, Sérgio 
teria sempre a mesma propensão dispersiva, voluntarista, comandada 
por emoções e ideias – não explicou ele a Joaquim de Carvalho 
que mesmo antes de ler os filósofos se lhe revelou o pensamento 
idealista, num estado de intensa emoção (metaforicamente referida 
como “embriaguez”)? E que a criação artística, “longe se ser um 
reflexo das circunstâncias da vida do seu autor (…) é não poucas 
vezes uma reacção contra ela, uma fuga, uma evasão” (Matos, 2019, 
p.95-96)19 . Não estaria Sérgio também a falar de si próprio? Se 
lembrarmos que o ensaísta sempre sentiu forte impulso voluntarista 
para a acção pedagógica e política e que em diversos momentos 
lamentou o tempo que lhe dedicou como um desperdício, talvez se 
possa entender toda a sua obra – ensaística e doutrinária –, um caso 
absolutamente aparte no Portugal contemporâneo, goste-se ou não 
dela – como justamente uma reacção e evasão em relação à vida que 
lhe foi dado viver, num meio cultural e político por demais acanhado 
e cinzento, o da ditadura do Estado Novo. No plano filosófico, o seu 
racionalismo místico pode ser visto como alternativa ao empirismo 
positivista. Tal como no plano do pensamento social o socialismo 
cooperativista e libertário pode ser tomado como alternativa quer 
ao dogmatismo tradicionalista do Estado Novo, quer em relação ao 
modelo de socialismo de estado de inspiração soviética. Mas não só: 
o seu pensamento e acção foram instrumentos de libertação e evasão 
de um terceiro homem que viveu corajosamente, em exílio exterior e 
interior, o drama de um país bloqueado. 

E assim voltamos ao seu ideal totalizante a que nos referimos 
atrás, de ressonância romântica e fichteana – que, esse sim, tem 
algo que ver com as circunstâncias que lhe foi dado viver. Para 

19	 Transcrição de António Sérgio, “O conto de Eça de Queiroz O Tesouro, lido 
e comentado por A.Sérgio”, O Ocidente, nº387, v. LXXXIX, Jul. 1970, p.6.
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Sérgio o Ser é simultaneamente sujeito e objecto. E o sentido da 
vida é a persecução da união com o Absoluto, como em Fichte 
(Gusdorf, 1982, p.379; Príncipe, 2004, pp.250-261). O Eu absoluto, 
transcendental, identifica-se com a razão que se eleva acima dos dados 
dos sentidos. Este pendor totalizante do ideário sergiano desdobra-se 
em componentes aparentemente opostas e complementares em que 
também a marca hegeliana é evidente: classicismo e romantismo, 
sentimento e razão, racionalismo e misticismo, democracia e ditadura, 
etc. Note-se que essas componentes se fundem, levando-o a usar 
conceitos aparentemente contraditórios como racionalismo místico 
ou ditadura liberal (Sérgio, 1980 [1932], p.15).  

Topamos no pensamento de António Sérgio uma nostalgia 
salvífica da unidade que está também bem presente em categorias 
filosóficas como Bem, Dever Ser uno, Uno Unificante, Justiça, 
entre outras. Note-se que estas categorias têm simultaneamente 
uma dimensão cognitiva e ética, acentuando-se assim essa vocação 
totalizadora. Nessa senda de um espírito unitivo, de um Ser racional 
e divino (toda a sua obra é percorrida por uma religiosidade íntima, 
em plena sintonia com o cristianismo original), Sérgio identifica-se 
com o espírito místico, distinguindo todavia diversas místicas e vias 
para a unidade20. É certo que o racionalismo de método aplicado 
aos mais variados domínios impera nos seus textos dedicados ao 
pensamento científico e filosófico através de uma notável capacidade 
de cerebração em que o abstrato e o exemplo concreto se entrelaçam 
harmoniosamente. Mas a par desses textos, coexistem outros em 
que se torna mais evidente uma religiosidade íntima (à maneira de 
Antero)21. E noutros ainda a vocação submersa, não assumida, do 

20	 Uma via mística intelectualista, a de Platão; outras vias , as dos místicos do 
séc. XVII e de Camões ao nível da sensorialidade e da metafísica) (António 
Sérgio, 1974,  p.24).

21	 Vejam-se “Sobre cristianismo e cristãos, verdadeiros e falsos” [textos datados 
dos anos de 1925 a 1937], nos Ensaios VI.
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artista da língua que também foi reconhecido por seus pares mais 
jovens como Jorge de Sena, José Cardoso Pires ou David Mourão-
Ferreira. Racionalismo, misticismo e arte constituem, se não erramos, 
diferentes vias de relação do eu do filósofo com o mundo. Diferentes 
modos de articular epistemologia, ética, metafísica e conhecimento 
de si.

É que, na nostalgia da unidade revela-se o “duende romântico” 
sergiano a que se referia luminosamente Natália Correia, sempre 
a surpreender-nos, não raro preso ao seu “daimon racionalista” 
(Correia, 2018, p.77). Ou seria esse espírito romântico mais 
propriamente intrínseco ao seu racionalismo intelectualista? Como 
julgo ter demonstrado, esse espírito está também bem marcado nas 
narrativas que o ensaísta foi compondo e refigurando sobre si próprio 
ao longo do tempo – em que o impulso de dissidência libertária e o 
tópico de um destino adverso são centrais. Classicismo e romantismo, 
ordem e fúria, emoção e razão são dualidades que surgem mais ou 
menos vincadas na obra de Sérgio. No entanto, essas dualidades 
dissolvem-se numa sede totalizante de absoluto, de união espiritual 
com um princípio de Razão universal em sintonia com o espírito 
divino. Também nas passagens autobiográficas, modo de se observar 
a si mesmo e de se confrontar com o seu segredo íntimo, Sérgio toma 
a sua vida como um todo uno, embora não isenta de inflexões. Mas 
sempre sublinhando uma coerência íntima, inscrita nas origens, como 
que revelada em epifania e inspiração artística. Uma música íntima, 
quase secreta, que sempre o acompanhou nos momentos de criação e 
de ascese. Sempre em busca de sentido.
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